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“(…) Mentre ascolto con una noia indefinibile i loro conati fonetici, guardo l’ora e 

penso a quei film americani, quelli, per intenderci, dove si vede il prof. che parla di 

Whitman ad una classe multietnica che lo ascolta in religioso silenzio. Ecco, lui ha 

parlato per tre secondi e poi DRIIIN … suona la campana e lui congeda tutti 

raccomandandosi che si preparino per l’indomani e tutti, in maniera composta e 

deferente, lo salutano ed escono disciplinatamente dall’aula… Good morning 

teacher…good morning mister Smith … Qui invece la campanella non suona mai e 

quando suona si verifica un evento strano, simile alla dissolvenza; un secondo 

prima ci sono, dopo scomparsi…dissolti, sfumati, desaparecidos… (…) Motorini che 

sfrecciano, urla, cachinni, orde di barbari che fuggono dopo il saccheggio, 

sgommano, impennano, smanettano.” (da “Graaande …prof!” pag. 26) 

 
Ecco, Graaande …prof ! è la narrazione della piccola Odissea di un 

prof. nel bronx della scuola e negli ingorghi della vita. Trasgressivo e irriverente, 

Oreste è un ex in tutto, è un reduce a cui tutto va stretto e a cui tutto va male, 

insomma, un seguace di Madonna Sfiga.  

Ma in questa situazione, a tratti tragicomica, saprà anche divertirsi e conferire al 

suo sarcasmo e alla sua amara ironia la parvenza di una buffa saggezza naive.  

Nella ormai ricca geografia di romanzi dedicati al mondo della scuola 

dall’indimenticabile “Registro di classe” di Sandro Onofri all’ultimo “Perché non 

farò mai il professore” di Gianfranco Giovannone, passando per Starnone e 

Lodoli, questo romanzo di Pardi presenta delle novità  perché si cala nel privato di 

un prof, un doceolitico sui cinquanta, evidenziandone tutta la fragilità 

esistenziale fatta di nostalgie per una sinistra in cui non si riconosce più, di crisi 

d’identità nei confronti di una società omologata e schizofrenica, di amore odio 

per un lavoro in cui continua a credere, nonostante tutto. E quindi Oreste, un po’ 

Cecco Angiolieri, un po’ Amleto, somiglia molto in questo ai suoi studenti, cinici, 

disillusi, demotivati, scettici;  vive con un cane di nome Fidel e un gatto che si 



chiama Ernesto, non ha certezze, non da’ soluzioni perché è fragile e incasinato 

come tanti ragazzi, con la differenza che lui è un Prof.  Ma, e qui sta la novità, 

questo “nichilismo”, paradossalmente, può diventare un terreno d’incontro, un 

luogo dove trovare la voglia e la fantasia di raccontarsi delle storie. Ecco perché, a 

un certo punto, Oreste  chiede ai suoi lettori (e pensa ai suoi studenti) di 

continuare la storia che lui non sa più come portare avanti (e fornisce a loro la 

sua email , che poi è quella, vera, dell’autore) di diventare insomma interattivi, 

strizzando l’occhio un po’ ai minimalisti e molto a Calvino che nel suo “Se una 

notte d’inverno …” sosteneva che a margine di una storia c’è un universo di storie 

possibili e tutte, più o meno, verosimili. E forse, nella voglia di raccontare e 

leggere storie, sarà possibile scoprire di nuovo il gusto della conoscenza e quindi 

della cultura, intesa come desiderio di comunicare anche al di là degli stretti 

confini di un’aula.  

Insomma, a differenza di altre narrazioni sulla scuola, spesso parodistiche, 

caricaturali, a tratti cabarettistiche, questo romanzo, caratterizzato da un ritmo 

veloce e da una scrittura a tratti “visiva”, quasi fumettistica, mette in scena in 

modo tragicomico una sorta di nuovo Don Chisciotte che cerca disperatamente di 

trovare una soluzione a quel corto circuito comunicativo che ormai da tempo 

caratterizza i rapporti tra docenti e discenti. 

 

           

 

         Daniele Luti 

 

Note: 

Pier Antonio Pardi insegna lettere all’ Itas “Gambacorti” di Pisa 

Daniele Luti insegna lettere all’ ITC “S. Pertini” di Lucca 

 


