Repubblica: resistenza, le parole che non diciamo piu

25-04-2010

LE LETTERE dei condannati a morte della Resistenza non sono state scritte per venire in mano a noi che
le leggiamo. Sono state concepite in un momento della vita che solo a pochi & dato di vivere.Quel
momento terribile e solenne della contemplazione attuale della propria morte, quando in lucidita e
coscienza si & faccia a faccia con se stessi, spogliati di tutto cid che non & essenziale. Esse sono
indirizzate alla cerchia delle persone pil vicine e care, in cui sono riposti gli affetti e da cui nascono e si
alimentano le energie vitali che ci conducono ad agire nel mondo. Questi testi sconvolgenti parlano della
morte freddamente disposta da esseri umani nei confronti di altri esseri umani e questi ultimi colgono
negli ultimi istanti della loro vita, nell "attesa consapevole della fine. Ogni facolta spirituale deve essere
stata provocata fino all "estremo. La psiche non pud essere sollecitata piu di cosi, dicono coloro i quali,
per un motivo inaspettato, sono scampati alla morte e hanno potuto rendere testimonianza. Le parole
scritte in quelle circostanze, soprattutto quelle svuotate dall "uso quotidiano - amore, affetto, perdono,
casa, papa e mamma - , dalla retorica politica - patria, onore, umanita, pace, fedelta al giuramento - o
dall “estraneita alla nostra diretta esperienza - torturare, fucilare, impiccare, tradire — tornano d "un colpo
a riempirsi di forza e significato essenziali. Sono parole ultime, destinate a restare chiuse entro cerchie
affettive limitate. Ma chiunque sia disposto a liberarsi per un momento dall “abitudine della mediocrita
che tutto livella, smussa e ottunde, pud meditarle in sé, senza intermediari.

Se affrontiamo questa lettura emotivamente gravosa, facciamolo col pudore di chi sa di accingersi a
qualcosa simile a una profanazione, in colloquio diretto e silenzioso, da coscienza a coscienza.
Soprattutto, leggiamo col pudore di chi sa guardarsi dalla presunzione del voler giudicare. Queste lettere
chiedono di comprendere, non di giudicare. Nessuno di noi - intendo: nessuno di coloro che non
appartengono alla generazione di allora - pud pretendere | autorita del giudice. Se € vero che ci si
conosce soltanto nel momento decisivo della scelta esistenziale e che solo i cio che di profondo e latente
in noi viene a galla, noi non ci conosciamo. Non siamo stati messi alla prova. E facile, ma futile, profferire
giudizi e perfino esprimere adesione ideale, ammirazione per gli uni e sdegno o condanne per gli altri.
Dovremmo sempre chiederci chi siamo noi, per voler giudicare. Dovremmmo temere che qualcuno ci dica:
ti fai bello di cid che & di altri; tu forse saresti stato dalla parte dei carnefici o saresti stato a guardare. E
non sapremmo come rispondere.

Conosciamo le condizioni del nostro Paese all "8 settembre del 1943 e immaginiamo quali poterono essere
le molte ragioni, ideali e personali, influenti sulle scelte che allora a molti si imposero. Nessuno di noi puo
avere la certezza che, in quelle condizioni ed esposti alle stesse pressioni, saremmo stati dalla parte
giusta e non saremmo stati portati dalle circostanze dalla parte dei criminali. Questo non significa affatto
parificare le posizioni o giustificare i crimini. Significa cercare di capire, dicendo con franchezza a noi
stessi: rendiamo grazie alla provvidenza o alla sorte perché ci & stato risparmiato di vivere in quel tempo.

La generazione che ha vissuto i fatti di cui parliamo non esiste piu. Per le nuove generazioni e,
soprattutto, per chi oggi & ragazzo, non si tratta di rivivere o rievocare vicende in cui vi sia stato un
coinvolgimento anche soltanto indiretto, attraverso il ricordo di chi le visse. Inevitabilmente questi testi
sono letti oggi con un’attutita percezione dell originario significato politico e impatto emotivo, nel
momento della lotta per la liberazione dall “incubo totalitario, dal nazismo e dal fascismo, nel momento in
cui si coltivava | "aspirazione a un 'Italia nuova, giusta, civile, pacificata. «Sappi che tuo figlio muore per
un alto ideale, per |’ideale della Patria pilu libera e piu bella», scrive un anonimo. Gli orientamenti politici
erano diversi, ma comune era |’idea, anzi la certezza di un riscatto morale imminente, che avrebbe
trasformato nel profondo, e in meglio, la societa italiana. Le Lettere sono un’elevatissima testimonianza
di questa tensione. In tutte si legge la consapevolezza di vivere un momento di svolta nella storia
d 'Italia. Il dopo non avrebbe dovuto, né potuto assomigliare al prima. Ai figli piccoli, che non possono
ancora comprendere, si da | appuntamento a quando, cresciuti, sarebbero stati in grado di capire per
quale altra Italia i padri e le madri avevano combattuto ed erano morti. In momenti critici come quelli
degli anni "43-°45, non si poteva restare a guardare. Tutti dovevano contribuire. In molte lettere &
testimoniata | “irresistibilita dell “appello a prendere posizione. «Nel mio cuore si & fatta | "idea (purtroppo
non da troppi sentita) che tutti pit o meno & doveroso dare il suo contributo», scrive una donna ai
fratelli, per giustificare, anzi scusare la sua scelta. Molti sentono cosi di dover spiegare il perché del loro
"aver preposto" | "Idea, la Patria o il dovere ai legami familiari e domandano perdono di questo.

Naturalmente, non tutti stavano dalla stessa parte. Nei confronti di chi stava dall "altra, la disposizione
spirituale & molto varia. Alcuni chiedono vendetta. Ma altri parlano del nemico col rispetto dovuto a chi
una scelta, sbagliata ma non necessariamente in malafede, ha pur fatto: «Negli uomini che mi hanno
catturato ho trovato dei nemici leali in combattimento e degli uomini buoni durante la prigionia». Altri,
ancora, si rimettono a una giustizia superiore, invitando chi resta a fare altrettanto: coloro che mi



uccidono sono uomini e «tutti gli uomini sono soggetti a fallire e non hanno percio diritto di giudicare
poiché solo un Ente Superiore pud giudicare tutti noi che non siamo altro che vermi di passaggio su
questa terra». Altri ancora invitano al perdono: «Perdono a coloro che mi giustiziano perché non sanno
guello che fanno e non sanno che | "uccidersi tra fratelli non produrra mai la concordia». Il disprezzo, se
mai, € verso gli inescusabili, coloro che non prendono posizione, coloro "che non furon ribelli né pur
fedeli" (Inferno, III, 38-39), cioé gli ignavi, gli "attendisti". Su questo punto dobbiamo constatare una
grande distanza tra noi e chi ha lasciato la vita per una ragione ideale sul fronte antifascista ma, allo
stesso modo, anche chi ha combattuto sul fronte opposto. Si estende ogni giorno di pit un giudizio che
non solo assolve, ma addirittura valorizza | atteggiamento di chi & stato a guardare, per poi
eventualmente godere dei frutti di liberta ottenuti col sacrificio di altri. Nelle Lettere, leggiamo invece
parole come queste: «Quando penso che siamo vicini molto vicini alla nostra ora, mi raccomando e son
piu che certo che tutti in quell "ora scatteranno in piedi, impugneranno qualsiasi arma e colui che non
| “adopera sara un vile e un codardo». Non risulta che | accanimento revisionistico di tutto cido che ha a
che fare con i fatti e gli atti della Resistenza sia arrivato direttamente ed esplicitamente alle Lettere, per
sminuirne, relativizzarne, se non negarne | "alto valore civile. Puo essere che si arrivi anche a questo. Il
pericolo € rappresentato piuttosto da un oblio che si vorrebbe giustificato da un interpretazione
pacificatrice da stendere su quegli avvenimenti. Essi sarebbero il frutto di un’esasperazione incompatibile
con | autentico nostro carattere nazionale, un carattere rappresentato da quella parte maggioritaria del
popolo italiano che ha assistito da estranea o con atteggiamenti di puro soccorso umanitario, nell "attesa
dell "esito degli eventi. Secondo questa visione, i combattenti sui due fronti, fascista e antifascista,
avrebbero rappresentato entrambi una deviazione estranea alla nostra tradizione: una tradizione
moderata, ostile agli eccessi, aperta a ogni aggiustamento e a ogni compromesso, garantita da una
presenza moderatrice e stabilizzatrice come quella della Chiesa cattolica.

Gli uni e gli altri, insieme alla lotta mortale che combatterono e alle ragioni etiche e politiche che li
contrapposero, sarebbero cosi da condannare alla pubblica dimenticanza, come elementi accidentali e
come fattori di perturbazione della storia che autenticamente appartiene al popolo italiano. In questo
modo, fascismo e antifascismo sono prima accomunati in un medesimo giudizio di equivalenza, per poter
poi essere congiuntamente messi ai margini della pubblica ricordanza. All antifascismo, quale fattore
costitutivo delle istituzioni repubblicane, verrebbe cosi a sostituirsi qualcosa come un "nonfascismo-
nonantifascismo", conforme al genio, che si pretende propriamente italiano, di procedere diritto tra
opposti eccessi. Questa tendenza € pienamente in atto nel senso comune, alimentata da una storiografia
e da una memorialistica sorprendentemente sicura di sé nelle definizioni del carattere nazionale e nella
qualificazione dell attendismo come virtu di saggezza pratica, invece che come vizio di apatia: una
storiografia che, quando si avventura su simili strade, & piu ideologia che scienza.

Chi ha sacrificato la vita, non importa da che parte, trarrebbe motivo di sconforto e offesa da questo
giudizio liquidatorio. Sarebbe forse portato a riportarsi a quanto stabilito da Solone, tra le cui leggi -
riferisce Plutarco (Vita di Solone, 20,1) - ve n’era una, del tutto particolare e sorprendente, che privava
dei diritti civili coloro i quali, durante una stasis (un conflitto tra i cittadini), non si fossero schierati con
nessuna delle parti contendenti. Egli voleva, a quanto pare, che nessuno rimanesse indifferente e
insensibile di fronte al bene comune, ponendo al sicuro i propri averi e facendosi bello col non partecipare
ai dolori e ai mali della patria; ma voleva che ognuno, unendosi a coloro che agivano per la causa
migliore e pil giusta, si esponesse ai pericoli e portasse aiuto, piuttosto che attendere al sicuro di
schierarsi dalla parte dei vincitori.

Una simile legge sembra dettata da indignazione morale e non da prudenza politica. L “idea di una guerra
civile obbligatoria certo spaventa. Ma giustificare | ignavia e | opportunismo, farne anzi una virtl
pubblica, & cosa diversa e incomprensibile, a meno che si abbia in mente un popolo prono e incapace
perfino di avvertire d "esserlo. Ma, forse, Solone mirava a qualcosa di piu profondo: non alla guerra civile
obbligatoria per legge, ma alla prevenzione della guerra civile. Tutti devono sapere che, nel momento
della crisi che precipita, nessuno sara giustificato se avra fatto solo da spettatore dei drammi e delle
tragedie dei suoi concittadini, da estraneo. Tutti allora operino per evitare che quel momento arrivi;
operino dunque preventivamente per la concordia, per la pace, per isolare fanatici, violenti e demagoghi.

Le Lettere contengono la voce d un altro popolo, di uomini e donne, d ogni eta e classe sociale,
consapevoli del dovere della liberta e del prezzo ch essa, in momenti estremi, comporta. Chi le legge
oggi vi trova un’Italia diversa dalla sua, cioé dalla nostra, dove non si esitava a correre pericoli estremi
per parole che oggi non si pronunciano piu o, se le si pronunciano, lo si fa con il ritegno di chi teme
d "appartenere a una generazione di sopravvissuti. Sono quasi una sfida, un invito a misurarci rispetto a
quel tempo, il tempo della liberta e della democrazia riconquistate; un invito a domandarci quale strada
abbiamo percorso da allora.
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