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Aspetti cruciali della vita
n un raceonto poetico
di GLIldO Davico Bonino

Gli schemi mentali impediscono
di riconoscere i valori autentici

di CLAUDIO MAGRIS

Il'inizio della Montagna incantata di

Thomas Mann un’infermiera dice al

protagonista, Hans Castorp, che si é
4. Tecato a trovare il cugino malato e co-
mincia a sentire la seduzione del sanatorio, di
misurarsi la temperatura. Sorpreso, egli rispon-
de di essere abituato a misurarsi solo quando
ha la febbre, al che lei replica che ci si misura
per sapere se si ha o no la febbre. Entrambi i
comportamenti hanno una loro logica. Quella
di Castorp ¢ la logica del pre-giudizio; come
nel caso della febbre proclamata prima di esse-
re accertata, spesso si decide a priori in quale
categoria rientra un fenomeno, per poi valutar-
lo secondo le regole di quella categoria.

Un giorno di molti anni fa, ad esempio, nel-
la famosa galleria d’arte di Leo Castelli a New
York, culla di tante grandi avanguardie con-
temporanee, tutti i quadri erano parati a lutto,
coperti da drappi neri, per protesta contro la
condanna inflitta a un artista. La galleria era
vuota ma, come ho gia raccontato, ad un tratto
é entrata una giovane donna che, ignara di
quella protesta e credendo si trattasse della
mostra di una nuova corrente o di un nuovo
artista, si € soffermata a lungo dinanzi a ogni
quadro coperto, prendendo pure appunti. Non
s0 se quei quadri invisibili le piacessero o no;
comungque lei valutava quei panni secondo cri-
teri estetici mentre, se avesse saputo che si trat-
tava di una protesta, i suoi metri di giudizio e
dunque i suoi giudizi sarebbero stati diversi.

Questa consapevole o inconsapevole decisio-
ne preliminare di come porsi dinanzi a un feno-
meno ¢ un pre-giudizio che condiziona la valu-
tazione. Ineliminabile, spesso pericoloso e
fuorviante, il pregiudizio é anche necessario
perché, offrendo inquadrature e orizzonti, an-
corché discutibili, in cui collocare le cose, di-
fende dalla vertigine che ci coglie quando le co-
se ci arrivano addosso senza etichetta e senza
cornice, in un vortice caotico perché ¢i manca
un angolo prospettico da cui guardarlo e ordi-
narlo.

L'arte e la letteratura, che pure dovrebbero
infrangere ogni gerarchia e ogni classificazio-
ne prestabilita, soggiacciono spesso a tale pre-
concetto, oggi in modo particolare. Si decide a
priori — o viene suggerito e imposto a priori
dal meccanismo editoriale e mediatico — qua-
Ii libri sono importanti, prima che siano stati
letti; quali sono i libri che si devono leggere.
Non € I'opera che, letta, giustifica il suo autore;
bensi é l'autore, se famoso, a giustificare una
sua opera anche eventualmente priva di quali-
ta o estranea alla letteratura. Come nel Pendolo
di Foucault di Umberto Eco, una banale lista
viene scambiata per un pericoloso documento
segreto perché la si ritiene a priori tale, cosi la
pit banale frase di Kafka che annoti, poniamo,
il ritardo di un treno puo venir letta come una
parabola metafisica, grazie alla grandezza di
ben altri testi di Kafka.

Talvolta lo stesso successo in un campo pre-
clude il riconoscimento di risultati che si conse-
guono in un altro settore, perché tutto viene
valutato secondo i criteri che si é abituati ad
applicare a quell'autore. Anni fa notavo come
il giusto successo di Michele Serra quale gior-
nalista e autore delle acute, godibili — talora
fatalmente pure stantie — amache satiriche
avesse ostacolato la consapevolezza dell’'origi-
nale, alta qualita narrativa di un suo libro co-
me Cerimonie (Feltrinelii), perché il suo autore
era gia etichettato quale stimato esponente di
un altro ramo. O, per fare un altro esempio, il
ruolo cosi rilevante di Alberto Asor Rosa nella
critica letteraria e nel dibattito ideologico ha
frenato il riconoscimento della forza poetica
delle sue Storie di animali e altri viventi, che
valgono pilt di molti testi di autori da lui studia-
ti e magari celebrati.

Cosi dubito che ora un breve racconto di Gui-
do Davico Bonino, Figlia d’arte (Manni edito-
re, pp. 80, € 10) — un racconto perfetto che toc-
ca con evidenza poetica e possente concisione
alcune corde essenziali del vivere — venga con-
siderato, come merita, uno dei testi narrativi
piu incisivi di questo momento. Davico Boni-
no € universalmente riconosciuto nel suo valo-
re di editore che ha contribuito per anni a dare
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il tono, con Bollati e Ponchiroli, alla casa editri-
ce Einaudi, di studioso di letteratura italiana e
di critico teatrale, accademico e militante. Para-
dossalmente, temo che tutto cio possa rendere
pit difficile accorgersi che questo testo non é
I'elegante capriccio di un letterato, ma un rac-
conto che parla della vecchiaia, del rapporto
fra la genialita e la violenta sopraffazione della
seduzione e della colpa della vitalita.

Si potrebbero fare altri esempi. Michelstae-
dter aveva colto anche tutto questo, quando

Pigrizie e sottovalutazioni

Il talento giornalistico di Michele Serra

ha fatto velo a critici e osservatori

che non hanno preso in considerazione
I'alta qualita narrativa del suo «Cerimonie»

| Gli autori

Thomas Mann
(1875-1955) vinse ii
premio Nobel nel 1929

Umberto Eco ha scritto
il romanzo «ll pendolo
di Foucault» nel 1988

Guido Davico Bonino
ha appena pubblicato
il libro «Figlia d’arte»

parlava della retorica, dell'organizzazione del
sapere che classifica, ordina, schematizza la vi-
ta. La retorica € un farmaco e ogni farmaco, co-
me dicono le istruzioni che la pubblicita é ob-
bligata a invitare a leggere, é ambivalente; aiu-
ta a sopportare la vita altrimenti spesso insoste-
nibile ma la ottunde, la imbalsama come, in
un museo di storia naturale, un animale da pre-
da che non puo pilt mordere.
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